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烟 色 长 夏
CIGARETTE

编剧：黄诗丹

青春 / 欲望 / 身份 / 南方小城
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1. 外景·旧厂房天台·梅雨季傍晚（记忆层）
南方小城被一场迟迟不落的雨闷住。成排灰白民房贴在低空下，小工厂的烟囱偶尔吐出一口青烟，像一个
说话说到一半的老人。
天台荒草被湿气压得油亮。右侧枯树上吊着竹编灯笼，橙光在风里缓慢旋转。破沙发陷在草丛中，弹簧从
裂口露出来。
成年Z，二十八岁，仍穿十七岁时的白色练功衬衫和红裤。衣料被汗浸透，侧麻花辫松散地贴在耳后。她
嘴角那颗不显眼的痣，随着呼吸轻轻动。
她站在灯笼下读一本被雨泡软的《莎士比亚十四行诗》。每翻一页，纸边都掉下一点碎屑。
沙发对面坐着一个人。青烟遮住那人的脸，只能看见一双十几岁女孩的膝盖。

Z
看你的年纪，才十几岁。

对面的人没有回答。Z用指甲抠开书页上黏住的角，像在剥一块旧伤的痂。

Z
被父母压了十几年，刚好到了相信“叛逆就是勇敢”的年纪。
你会想游行，想离家，想跟一个不该爱的人在野地里接吻。

（笑了一下）
不是因为那些事本身多重要。是因为你需要一件事，证明你的
人生终于由你决定。

青烟绕过灯笼，颜色一点点染成橙色。

Z
你现在很孤独。你不是在找一个人，你是在找一扇门。

对面女孩的手指轻轻蜷了一下。Z看见了，却没有拆穿。

Z
那时候你会以为，只要爱得足够热烈，门就一定会开。

切入记忆。
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2. 外景·旧厂房天台·夏日傍晚（十七岁的Z）
十七岁的Z趴在破沙发上。她刚结束舞蹈训练，肩胛骨随着喘息起伏，细密汗毛被风吹得摇晃。
书旁压着几朵当季橙花。风忽然加大，花瓣被卷起，擦过她湿漉漉的脸。她用手掌按住书，仍坚持把诗读
完。

少年Z（旁白）
“我怎么能够把你来比作夏天？你比它可爱，也比它温婉。”

她念到“芳艳终将凋残”时停住。远处烟囱喷出一股浓烟，把夕阳切成一圈模糊的金边。
Z从口袋摸出圆珠笔，在扉页上用力写，笔尖几次划破潮湿纸面。

少年Z
热烈的青春，激烈的荷尔蒙。我的长夏永不凋落，在不朽的诗
里与时同长。

写完，她自己先相信了。

3. 内景·旧舞厅·同日傍晚
一座由轮滑场改成的没落舞厅。霓虹灯球缓慢转动，青烟贴着天花板流动，香港旧歌从两根长短不一的收
音机天线里传出。
三名中年人伴着《千千阙歌》扭动身体。他们互相调情，却都在镜子里观察自己。
入口旁的小卖部兼租鞋柜台里，阿雾，二十三岁，穿短裤背心，丸子头松得快散。她一边抽烟，一边用指
甲挠账本封皮上的胶痕。
少年Z穿校服推门进来。她熟门熟路地坐上高脚椅，脚勾住椅腿，让整个身子晃着转了一圈。

少年Z
一包红塔山，记我爸账上。

她拆开口香糖，嚼得很响，故意把自己装得像一个已经来过许多夜晚的大人。

阿雾
签字。

Z把压向自己的那根天线按向阿雾。两根天线短暂重合，电流声刺啦一响。
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阿雾把天线拨回原位。音乐突然切成《Love My Way》。
她抬头。Z也顺着她的目光回头。
舞池中央，K，十九岁，短发，白色旧 T恤。他闭着眼跳舞，动作不是训练出来的整齐，而像身体终于找到
一块不用解释的地方。
他边跳边低声跟唱，鞋底在木地板上摩擦出沙沙声。汗从鼻尖落下，他没有擦。
阿雾夹烟的手停在半空。Z嘴里的口香糖也慢下来。
K睁眼，隔着旋转色灯与她们对视。Z没有来得及收回笑。K看了她一秒，又闭上眼，继续跳。

阿雾
他每天五点来。

Z往右挪半个身位，正好挡住阿雾的视线。

少年Z
那我再买一包。爆珠的。

阿雾看她一眼，取出烟。Z从书包撕下一张便签，写电话号码。写到最后一位时，她手心的汗把墨迹洇
开。

少年Z
把这个一起给他。

她把纸条压在烟盒下面，语气像命令，眼睛却不敢再看舞池。
阿雾没有马上拿。她先看 K，又看Z。

阿雾
你连他叫什么都不知道。

少年Z
知道名字才可以喜欢吗？

阿雾
不知道名字，最方便。你爱错了，也不用怪谁。

Z皱眉，把烟盒又往前推了一寸。

少年Z
你只要转交。

她起身离开。门弹回时，发出一声很长的吱呀。
阿雾掀起烟盒。她拿起纸条，指腹在那串号码上摩挲。
K仍在跳。
阿雾把烟递给舞池边的人，却将纸条压到收音机下面。纸角露在两根天线之间，像一只没有飞出去的白
鸟。
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4. 外景·旧厂房天台·当晚
天黑得很慢。Z从黄昏坐到路灯亮起。竹灯笼在她脸上投下不断移动的橙色斑块。
她每隔几十秒看一次手机。为了让自己显得不在等，她先读诗，后做压腿，再把一支舞从头跳到尾。每个
动作都比平时用力。
手机没有亮。
她把书扔到沙发另一头。书落地，扉页正好朝上，那句“长夏永不凋落”被雨水洇成模糊的蓝。

少年Z（旁白）
他也许喝醉了。也许手机没电。也许阿雾没把纸给他。

她说到最后一个“也许”，自己听见了真正相信的答案。
Z捡回书，拍掉泥。她戴上耳机，播放《Love My Way》。
她在灯笼下模仿 K的扭扭舞。起初僵硬，随后逐渐忘记自己在模仿。风卷起青烟，在她周围形成另一个看
不见的舞伴。

5. 内景·舞厅入口走廊·次日下午五点
狭长过道像一条黑色喉咙。尽头是舞厅推拉门，门旁嵌着巨大的凸面镜。
Z停在镜前。她今天放下海藻般的长发，穿白色露肩上衣和短裤。她给嘴唇涂上过分鲜红的口红，再用指
腹把边缘抹得柔和。
凸面镜把她的身体拉长，舞厅门却缩成她背后一个很小的出口。

少年Z
（对镜中的自己）

你只是进去问一句。

她把口红拧回去，拧得太用力，膏体被盖子削掉一角。

6. 内景·旧舞厅·连续
舞池空着。《晚风心里吹》在无人处高歌。
Z径直撑在柜台上。阿雾正在剪一根烧焦的收音机电线。

少年Z
你没给。

阿雾
给了。

她说得太快。左手下意识按住收音机。白色纸角被她掌根遮住。
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Z看见纸角，没有揭穿。她慢慢坐下，掏出零钱，一枚一枚排在柜台上。

少年Z
再拿一包烟。

她转头寻找昨天的位置。
阴影里，K和另一个男孩共用一只打火机。对方用手拢住火，K弯腰凑近。两个人说话时身体靠得很近，K
笑着把额头短暂抵在对方肩上。
Z脸上的血色一点点退下去。
K吐出烟，发现她在看。隔着青烟，他们第二次对视。
Z先转开。

少年Z（旁白）
我们一句话都没说过。可我竟然觉得被背叛。

这念头令她羞耻。她抓起烟，冲出舞厅。
K迟半拍站起来，走到柜台前。门已经弹回。

K
她是谁？

阿雾继续剪电线。

阿雾
你每天被人看，还记得住谁？

K看向收音机下面露出的纸角。阿雾抬眼，和他对视。两个人都没有去拿。

7. 外景·旧厂房天台·夜
Z坐在灯笼下，用父亲的烟点了三次。第一根火柴被风吹灭，第二根折断，第三根终于点着。
她学 K吸烟，立刻呛得弯腰咳嗽。眼泪和雨水混在一起。

少年Z
如果他喜欢男孩，我就变成男孩。

说完，她自己愣住。
她看见沙发裂口里夹着一把旧剪刀。
Z拿起剪刀，对着灯笼下的影子比了比。最终没有剪头发。
她打开手机，下单一顶短发套。

成年Z（画外音）
人最先学会的不是爱，是猜。猜久了，就会把自己的愿望当成
对方的答案。
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8. 内景·舞厅入口走廊·第三日下午五点
马丁靴踏进狭长过道。
Z戴短发套，穿黑背心和热裤。她刻意把肩膀打开，步子踩得比平时更重。
经过凸面镜时，她没有停。镜子里的“男孩”却因为弧面变形，仍保留她长发时柔软的轮廓。

9. 内景·旧舞厅·连续
舞厅难得没有放歌。色球无声旋转，人们的说笑像隔着一层玻璃。
阿雾看见Z，先是一怔，随后看懂了她的装扮。

阿雾
你以为换个头发，他就会换个喜欢法？

少年Z
你管得太多。

阿雾
你让我替你送纸条的时候，可没嫌我多。

Z看向收音机。纸条仍压在那里，边角被烟烫出一个褐色小洞。

少年Z
为什么？

阿雾把纸条抽出来。她没有立刻交。

阿雾
一半因为我不想给。一半因为他不收这种东西。你挑一半相
信。

少年Z
你没资格替他拒绝。

阿雾
对。你也没资格替他答应。

两个人隔着柜台对峙。阿雾最终把纸条放到Z掌心。

阿雾
这次自己去。

Z攥住纸条。汗很快把它重新浸软。
橙烟从小卖部飘过她的眼睛。烟散开时，她看见 K独自坐在阴影沙发上，耳机挂在颈间。
Z挺直腰，穿过舞池。她走得很稳，直到最后一步，鞋跟轻轻打滑。K看见了，没有笑。
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Z坐到 K旁边，中间隔着一只人的距离。
K摘下一边耳机。Z扔出一包烟。烟盒在桌上滑行，停在他手边。

少年Z
教我抽烟。

K看她的短发套，再看她因为紧张而不断嚼动的口香糖。

K
你不是来学烟的。

少年Z
那你教不教？

K抽出一支，放在她指间，替她调整手势。没有碰到她的皮肤。

K
别用嘴吸。先含住，再放它自己进来。

Z照做。烟刚入口，她便剧烈咳嗽。K把自己的水推过去。

少年Z
你每天都来？

K
这里五点以后，没人问我以后要做什么。

Z看着他。她第一次听见他完整说话，声音比想象中轻。

少年Z
昨天那个男的，是你喜欢的人？

K没有立即回答。他把她烧得过长的烟灰敲进烟缸。

K
你今天是来问我，还是来替我回答？

Z的脸僵住。远处阿雾打开音箱，《Polonaise》的前奏升起。

少年Z
如果我变成男孩呢？

K
你换了头发、鞋子、走路的样子。

（看着她的眼睛）
可你看人的时候，还是先把答案写在别人脸上。

Z捏扁烟盒一角。

少年Z
那你为什么看我？

K
因为你站在门口的时候，像一个已经决定要逃走的人，却一直
等谁来拦。

音乐变大。Z的眼神颤了一下。

少年Z
你拦吗？

K
我不拦。

（停顿）
但你走的时候，我可以看着。
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Z忽然靠近，吻住 K。
K身体先僵硬后仰，手紧紧攥住烟盒。他没有立刻回应。两秒后，Z停下，强迫自己保持平静。
她想退回原位。K却先扔掉烟头，伸手托住她的脸，再次吻她。
这次不是证明，也不是追赶。两个人都留有随时停下的余地。
K的手碰到她的短发套边缘。发套被带落，Z的长发散下来，贴在汗湿的肩颈。
K没有惊讶。他只把发套从地上捡起，放到她膝上。

K
热不热？

Z看着他，眼眶突然红了。她准备了所有关于身份、勇敢和拒绝的话，却没准备好回答这句。

少年Z
很热。

K替她把缠在口红上的一缕头发拨开。动作很轻，像修正一个不必被解释的细节。
音乐进入最响的段落。他们再开口，彼此已经听不见。
Z拿过烟盒，用圆珠笔写：
“你喜欢男孩吗？”
K读完，把烟盒翻到背面。
他写：
“我喜欢跳舞的时候，没有人替我命名。”
Z继续写：
“那你喜欢我吗？”
K没有马上落笔。他看向她的长发、短发套、红嘴唇和被烟呛红的眼睛。
他写：
“你第一天看见的不是我。是一个敢喜欢我的你自己。”
Z盯着那句话。色球绕过她脸上，青烟与橙烟第一次彻底混在一起。

成年Z（画外音）
那一刻我才知道，喜欢不是通行证。它不能替你进入另一个人
的人生。
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Z把那张被烧穿的电话号码纸条放到 K掌心。
K看了看纸条，又看远处的阿雾。阿雾低头给收音机调频，像什么都没看见。

K
我没收到。

少年Z
现在收到了。

K
还算数吗？

Z看着自己写下的号码。墨迹已经洇开，最后两位几乎无法辨认。

少年Z
不知道。

（第一次诚实）
我连我喜欢的是你，还是我想成为的那个人，都还没分清。

K把纸条沿着烧洞折起，收进衬衫口袋。

K
那就别急着分。

他站起来，走进舞池，向 Z伸手。
Z没有立刻接受。她回头看阿雾。
阿雾隔着烟，朝她抬了抬下巴。不是祝福，也不是原谅，只是把选择还给她。
Z握住 K的手。
两个人开始跳《Love My Way》最简单的扭步。Z总踩错拍，K也不纠正。跳到一半，K故意错一拍，和她
撞在一起。
Z笑出声。那笑声被音乐淹没，却真实地改变了她的脸。

10. 内景·旧舞厅·记忆与现在交叠
舞池一侧的整面镜子亮起来。镜中不是少年Z和 K，而是天台上的成年Z。
成年Z坐在沙发上，看着镜外的两个人跳舞。她手中仍是那本潮湿的十四行诗。

成年Z
青春不是永不凋落。

少年Z似乎听见了，隔着舞池回头。

成年Z
青春是凋落的时候，你还不知道那就是凋落。

镜面泛起青橙两色的涟漪。K松开手，少年Z独自在舞池中央继续跳。
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11. 外景·旧厂房天台·梅雨季傍晚（回到记忆层）
成年Z与十七岁的自己面对面坐在破沙发两端。青烟已经散去，那个一直被遮住的人终于露出脸。
少女Z仍戴着不合适的短发套，嘴唇鲜红，手里攥着被烧穿的电话号码。

少女Z
后来呢？

成年Z
后来我们没有死去活来。

少女Z显然失望。

成年Z
你会见他几次，会争吵，会把一段感情写得比它真实发生的更
长。再后来，你甚至记不清他抽烟时用哪只手。

少女Z
那我为什么还要进去？

成年Z把书递给她。扉页上，“我的长夏永不凋落”已经被岁月洇淡。

成年Z
因为没有结果的热烈，也是真实活过的一部分。

（停顿）
只是别再把别人当成证明你勇敢的题目。

少女Z低头，在“永不”下面划了一条细线。她想改字，又没有改。

少女Z
你后悔吗？

成年Z
我后悔过自己太急，太自恋，太容易把目光当成承诺。

她看向远处旧舞厅的方向。

成年Z
但我不后悔那天走进去。人不可能永远正确地爱。能做的，只
是在爱错的时候，别把错全推给爱。

雨终于落下。灯笼橙光被雨丝切碎，烟囱的青烟也迅速变淡。
少女Z起身，把短发套摘下。长发被风吹散。

少女Z
那我的长夏呢？

成年Z
没有永不凋落。

她用手指替少女Z擦掉嘴角被雨晕开的口红。

成年Z
它只是凋落以后，仍在你身上留着香气。

少女Z笑了，转身走向天台门。经过灯笼时，她回头看一眼成年Z。
成年Z低头，在扉页原句下面补写：
“我的长夏曾经盛开，在不朽的诗里与时同长。”
舞厅里遥远的《Love My Way》再次响起。
成年Z从书页间取出一张褪色便签。号码已经完全看不清，只剩一个被烟烫穿的小洞。
她没有点烟。她把便签放进灯笼，橙光从洞里穿过，落在她掌心。


